
Prenons une préoccupation de société, comme chacun de nous en rencontre tous les jours :
une pollution, la propagation d’une épidémie ; ou bien encore prenons une préoccupation
d’organisation : le fonctionnement d’un système bancaire, la conception d’un système de défense,
l’organisation d’une entreprise.
Quel rôle les mathématiques peuvent-elles jouer pour répondre à de telles préoccupations?
Celles-ci se laissent-elles aisément “modéliser ”, c’est-à-dire mettre sous forme d’équations?
Dispose-t-on pour cela d’outils conceptuels tout prêts, directement issus de l’enseignement
académique, ou bien le praticien est-il obligé de faire œuvre de pionnier?
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Un décalage
avant tout culturel

La recherche en mathématiques,
et l’enseignement ne fait que la repro-
duire, vise avant tout à obtenir des
théorèmes : résultats bien démon-
trés obtenus dans un cadre bien défini.
Plus le résultat est difficile et plus le
prestige est grand : c’est la technicité
qui est le premier critère de juge-
ment. L’enseignement reprend ce cri-
tère : nous avons tous appris des

théories difficiles (par exemple l’in-
tégration), que nous n’avons que rare-
ment employées ensuite. En partant
de bases solides – solides parce qu’axio-
matiques – les mathématiques aca-
démiques développent des outils
extrêmement sophistiqués.

Mais ces outils sophistiqués sont
presque toujours inadaptés au monde
réel, parce que le cadre axiomatique
requis pour leur application n’est pas
réalisé en pratique. Le monde réel
est fait de données imprécises, fausses,
insuffisantes, tronquées. Les contrats
que nous traitons sont de nature fon-
damentale (recherche d’une trajec-
toire optimale, optimisation d’un
réseau, etc.), mais pourtant nous ne
trouvons jamais sur les étagères de
la recherche académique les outils
dont nous aurions besoin : nous
devons généralement tout créer nous-
mêmes.

Mathématiques
et applications

Les mathématiques académiques
partent de l’idée que le lien avec les
applications se ferait par l’intermé-
diaire de l’analyse numérique (encore
appelée “ calcul scientifique ”). On
commencerait par des théorèmes fon-
damentaux (portant par exemple sur
des solutions au sens “distributions ”
de telle équation de la physique), puis
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Pour les ingénieurs en général, et bien sûr pour les polytechniciens
en particulier, les mathématiques ont été avant tout une discipline
de sélection : les notes que nous avons obtenues dans cette matière
ont largement déterminé nos études, du collège ou lycée jusqu’aux écoles
d’application. Mais ensuite, une fois que nous sommes entrés dans la vie
active, pour ceux d’entre nous qui ont occupé des professions
scientifiques et techniques, avons-nous réellement eu besoin
de mathématiques ? Et si oui, desquelles ?
Pour moi, cette préoccupation intervient à double titre. Après une thèse
d’État en maths pures, préparée sous la direction de Laurent Schwartz
dans les labos de l’École, je suis devenu professeur à l’université de Lyon I,
en 1979, toujours en maths pures. En 1995, j’ai quitté l’Université
pour créer une entreprise, qui réalise des prestations de mathématiques.
Je mesure donc assez facilement le décalage qui existe entre
ce que j’ai appris, puis enseigné, et ce dont j’ai besoin aujourd’hui.
Je ne vais pas chercher à analyser le contenu de tel ou tel programme,
le mode d’enseignement ou la formation des enseignants.
Mon propos porte sur les “mathématiques du réel ”, par opposition
aux mathématiques qui sont enseignées et à la recherche académique.

         



on résoudrait ces équations, par des
méthodes du type discrétisation et
maillage (on simplifie les équations
en ne considérant les inconnues que
tous les mètres, ou toutes les
secondes…); on traite ensuite par des
méthodes informatiques ces problèmes
simplifiés et l’ingénieur est tout content :
on peut construire une nouvelle
machine.

La communauté mathématique
française (maths pures et maths appli-
quées) en est restée à cette descrip-
tion, partiellement vraie il y a plus
de quarante ans, devenue totalement
fausse aujourd’hui. Les besoins des
entreprises ne sont plus en résolu-
tion numérique ; les logiciels exis-
tants font cela très bien, et les for-
mations de type DESS sont largement
surdimensionnées à cet égard. Les
vrais besoins sont de type “ modé-
lisation”, ce qui signifie : être capable
de poser, en des termes mathéma-
tiques, un problème réel. Les étu-
diants (grandes écoles et université)
ne sont absolument pas formés à ce
besoin, parce que, comme je l’ai
expliqué plus haut, ils ont une
approche de type formaliste, alors
qu’il faudrait de l’imagination. Sonnent
à nos portes des binoclards précau-
tionneux, quand il nous faudrait des
barbares.

La modélisation
des problèmes réels

Deux difficultés caractérisent les
problèmes réels. La première, nous
l’avons déjà rencontrée : les données
sont insuffisantes. La seconde est pire
encore : on ne sait pas ce qu’on veut,
ou, plus exactement, on veut tout à
la fois.

En théorie, on ne peut optimiser
qu’une seule chose à la fois. Certes,
cette fonction peut être une somme
d’autres fonctions, avec des pondé-
rations, mais le choix de ces pondé-
rations est lui-même arbitraire. Or, dans
la pratique, personne n’est satisfait
d’une optimisation portant sur un
seul critère ; il ne faut pas que les
autres contraintes soient ignorées.
Le chef d’entreprise voudrait vendre
plus, dépenser moins, satisfaire ses
actionnaires, ses salariés, etc. L’ingénieur

voudrait que sa machine soit plus
précise, dure plus longtemps, pèse
moins lourd, coûte moins cher,
dépense moins d’énergie, pollue
moins. Pour chaque problème que
l’on nous soumet, il y a donc un tra-
vail très important, et nullement tri-
vial, pour essayer de “ faire dire ” au
client ce dont il a besoin, étant entendu
que lui-même, dans nombre de cas,
n’en a qu’une idée très générale.

Par exemple, pour optimiser un
réseau de distribution d’eau (et obte-
nir que le débit final soit régulier),
il faudra jouer sur des réglages de
vannes.

Mais que signifie le mot “ débit
régulier ” ? Quelles variations sont
autorisées et comment les mesure-t-on?
Comment les réglages s’opèrent-ils ?
Comprendre le problème, c’est à la
fois comprendre la question et com-
prendre les informations disponibles.

Il n’y a rien dans notre enseigne-
ment ou notre recherche qui y pré-
pare les étudiants. Bien au contraire,
ils auront tendance (c’est bien natu-
rel !) à passer en revue les cours qu’ils
ont suivis pour y trouver une idée
sur la technique à utiliser. Ils pro-
poseront d’emblée, ici la théorie des
jeux, là l’intégrale stochastique. Ils
tentent maladroitement de “plaquer”
les enseignements qu’ils ont reçus
sur la réalité à laquelle ils sont confron-
tés, mais cette réalité est trop complexe.

Ce n’est pas seulement que la réa-
lité est trop complexe : l’enseigne-
ment serait alors une base, limitée
mais sérieuse, qu’il suffirait de com-
pléter. En fait, la réalité est différente.
Elle procède systématiquement d’une
information incomplète, tant au niveau
des données qu’au niveau des besoins,
et dans ces conditions l’utilisation
d’un outil sophistiqué est inadéquate
et absurde. Ce n’est pas une ques-
tion de niveau : c’est l’orientation
fondamentale qui est à revoir. Je me
rappelle un énoncé d’économie, qui
postulait que dans telles circonstances
on parvenait à un équilibre. Le point
de départ était une modélisation d’un
ensemble de biens grâce à un espace
vectoriel. Mais aucun ensemble de
biens n’a réellement de structure
additive, et la nature se moque complè-
tement des équilibres.

À quoi servent
les mathématiques ?

On en lira des applications spéci-
fiques dans les articles qui suivent.
Mais pour nous, à la SCM, elles ser-
vent essentiellement à “ dimension-
ner ” des systèmes, des outils de pro-
duction, c’est-à-dire à en déterminer
les caractéristiques. Comment leur-
rer une torpille? Où mettre une usine?
Comment réguler un réseau ? Voilà
des questions qui, pour nous, sont
du ressort des mathématiques. Et il
s’agit toujours de mathématiques
nécessairement grossières, c’est-à-dire
comportant une forte part d’incertitude.
“Grossier” ne signifie pas simple, bien
au contraire.

On entend beaucoup de gens
dire : “ Je n’utilise que la règle de
trois. ” Fort bien, lorsque le phé-
nomène en question est linéaire.
Mais, dans la nature, les phéno-
mènes sont rarement linéaires
sur toute leur échelle : aux deux
extrémités, la linéarité disparaît.

Reconnaître ce fait, c’est déjà faire
des mathématiques, car on se pose
alors la question du domaine de vali-
dité de l’approximation.

Remarquons au passage que les
mathématiques grossières sont acces-
sibles, pour un étudiant, plus rapi-
dement que les mathématiques aca-
démiques : elles sont plus nouvelles
et plus attrayantes. Les problèmes
posés ne sont pas faciles ; ils sont dif-
férents, mais, pour en comprendre
l’énoncé, il n’est pas nécessaire d’avoir
lu Bourbaki.

En fait, l’outil mathématique, dans
ses applications concrètes, reste très
largement à créer. Personne ne sait
trouver la meilleure route pour un
sous-marin, pour lui éviter d’être
détecté, sous des contraintes natu-
relles, ni la meilleure route pour un
camion dans ses livraisons, ni le réglage
optimal d’un réseau. Ce que l’on a fait
jusqu’à présent, c’est tester des théo-
ries académiques, développées dans
l’abstrait, sur des problèmes concrets :
rien d’étonnant que le succès soit rare-
ment au rendez-vous.
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Impuissance des
mathématiques académiques

Depuis les années soixante-dix, la
communauté académique, surtout en
France, est très imprégnée de bour-
bakisme : développer le formalisme
et résoudre un certain nombre de
questions considérées comme perti-
nentes par une communauté extrê-
mement réduite. Cela fait trois géné-
rations que les mathématiciens français
se sont volontairement coupés des
problèmes réels, en décidant eux-
mêmes de ce qui était bon pour leur
discipline : c’est le principe du “ juge-
ment par les pairs ” qui prévaut à
l’Université. Il en est résulté ce que
von Neumann avait prévu dès 1947 :
“ la dégénérescence de la profession”
tout entière, d’autant que, comme
nous l’avons dit plus haut, les liens
avec les applications ne sont plus ceux
que les universitaires supposent, et
l’analyse numérique est devenue d’im-
portance secondaire.

Le remède que proposait von
Neumann reste d’actualité : introduire
une certaine dose d’empirisme, c’est
à dire “ se frotter ” à la réalité ! Mais
ceci est sans doute inconcevable pour
la communauté universitaire, pour
des raisons de statut qui sont évi-
dentes : le jugement des pairs porte
sur la technicité. Pourquoi essayer de
réguler un réseau de distribution d’eau
alors que :
1) on ne dispose pas des outils mathé-
matiques pertinents pour y parvenir,
2) pour un recrutement ou une pro-
motion, la communauté attend de vous
que vous démontriez un théorème ?

La profession de mathématicien a
maintenant établi, depuis une tren-
taine d’années, des critères de recru-
tement très clairs, et ces critères excluent
complètement tout contact avec le
monde réel. Un jeune mathématicien,
typiquement (c’est ma formation),
fera un DEA, puis une thèse en milieu
universitaire ; il démontrera des théo-
rèmes, fera des publications, devien-
dra professeur, aura des thésards, qui
démontreront des théorèmes. La quasi-
totalité des universitaires n’ont jamais
fait le moindre stage en entreprise
(leur stage de DEA se réduit à la lec-
ture d’articles et la rédaction d’un

mémoire). On n’imagine pas un pro-
fesseur de médecine qui n’aurait jamais
vu de malades, mais, répétons-le, un
mathématicien suivant un cursus nor-
mal ne voit jamais de problème réel.
Le cursus normal est précisément là
pour le lui éviter.

Le seul domaine où l’articulation
entre la théorie et le réel se fasse cor-
rectement, selon mon expérience, est
celui des statistiques : les enseignants
et les étudiants ont tous rencontré des
problèmes réels. Mais, jusqu’à un
passé récent, les statistiques étaient
elles-mêmes marginales dans la com-
munauté académique.

La nature a horreur du vide

Les mathématiciens du monde aca-
démique se sont donc réfugiés, depuis
plus de trente ans, dans une bulle aux
parois opaques qui les protège du
monde extérieur ; ils s’éteignent tran-
quillement dans ce cocon. En revanche,
bien entendu, les problèmes qui se
posent aux entreprises, aux politiques,
à la société restent à résoudre. Qui
donc va les résoudre ?

La réponse est vague : un peu tout
le monde, un peu personne. Ils ne
sont pas considérés comme de “vrais”

problèmes. Tel responsable logistique
“bidouille” sur son tableur Excel pour
trouver le meilleur parcours pour ses
camions. Telle grande entreprise
aéronautique “ confie à un stagiaire ”
(c’est l’expression consacrée) tel pro-
blème dont un mathématicien pro-
fessionnel ne viendrait pas facilement
à bout. L’habitude est si ancrée de
n’obtenir aucune réponse de la com-
munauté académique qu’on ne lui
pose même plus la question.

S’il s’agit d’un problème d’ingé-
nierie (appareils, mécanismes, ouvrages
d’art, etc.), sa part purement mathé-
matique est rarement dégagée comme
telle par les ingénieurs, qui préfèrent
résoudre grossièrement et prendre
des coefficients de sécurité. Cette façon
de procéder, semi-empirique, est très
répandue, et elle est en général légi-
time. Dans un problème qui, globa-
lement, est extrêmement complexe,
pourquoi s’attacherait-on à une réso-
lution mathématique fine sur un tout
petit morceau, qui finalement n’a pas
une importance majeure ? Ici, pour
que les mathématiques soient effi-
caces, il faudrait avant tout qu’elles
sachent gérer les incertitudes : à quoi
bon calculer avec 16 chiffres après la
virgule, lorsque les données ne sont

LA JAUNE ET LA ROUGE – AOÛT/SEPTEMBRE 2002 7

Signal enregistré par une sonde en Courants de Foucault : simulation des différents défauts
possibles, en fonction de leur profondeur et de leur localisation dans les tubes des générateurs
de vapeur des centrales nucléaires. Travail réalisé par la SCM pour EDF, 1997-2000.



connues qu’à 20 % près ? À la diffé-
rence du mathématicien, qui veut
apporter une solution précise à un
problème précis, l’ingénieur sait “dimen-
sionner” ses efforts pour que le résul-
tat final prenne en compte toutes les
incertitudes.

Pour moi, la découverte de cette
évidence date de 1989, à l’occasion
du premier contrat qui nous a été
confié.

Le donneur d’ordre était un orga-
nisme de la Délégation générale pour
l’armement, le CAPCA, à Toulon
(aujourd’hui : Service des programmes
navals) : il s’agissait de trouver des
trajectoires optimales d’évasion pour
des sous-marins nucléaires (s’enfuir
en faisant le moins de bruit possible)
en présence d’une menace (un autre
sous-marin).

Nous avons élaboré, dans un pre-
mier temps, toutes sortes de solutions,
dans les espaces de Besov, de
Sobolev…, jusqu’à ce que, excédé, je
finisse par déclarer à mes collabora-
teurs : “ Un engin de cinq milliards
de francs ne navigue pas au sens des
distributions. ”

Nous avons dû créer les outils adé-
quats, car il y avait deux difficultés
essentielles : la connaissance que l’on
a de la menace est imprécise, et le
choix de trajectoire doit être robuste,
sur plusieurs heures.

Si le problème posé s’inscrit dans
le contexte d’une autre discipline, ce
sont les chimistes, les physiciens, les
automaticiens, les mécaniciens, qui
le résoudront eux-mêmes. Pourquoi
faire appel à un mathématicien ? Ils
considèrent qu’ils sont compétents
pour résoudre le problème, qu’ils
n’identifient pas comme un problème
de mathématiques, mais comme un
problème relevant de leur propre dis-
cipline.

Mais tirer des conclusions à par-
tir de données, c’est-à-dire réaliser un
modèle, requiert tout l’art du mathé-
maticien. C’est un travail de profes-
sionnel.

Il en résulte que, dans de très nom-
breux cas, les déductions réalisées par
les spécialistes d’autres disciplines,
qui sont des mathématiciens ama-
teurs (sans que ceci soit en quoi que
ce soit péjoratif : à chacun son métier)
pèchent de manière flagrante. On fait
des hypothèses absurdes, des extra-
polations grossières. On ignore le sens
des concepts probabilistes. On procède
par comparaisons injustifiées.

Dans certains domaines, qui ont
une importance sociale réelle, des
décisions politiques sont prises à par-
tir de modèles non fondés, tirant des
conclusions extravagantes à partir de
données insuffisantes. Citons pêle-
mêle : considérations sanitaires, éner-

gétiques, évolution du climat, etc. Le
“dénominateur commun ” de toutes
ces situations absurdes est que la
déduction, le processus intellectuel
qui, partant des données, aboutit à la
décision, a été réalisée par des per-
sonnes insuffisamment formées aux
mathématiques : ignorant ce qu’est
une analyse de sensibilité et d’incer-
titude, ignorant de ce que sont les lois
du hasard, ignorant ce qu’est la valeur
d’une hypothèse, ignorant même, sou-
vent, ce qu’est l’honnêteté intellec-
tuelle. Il s’agit d’aller vite, de recueillir
quelques données, de les traiter sur
ordinateur, de se faire filmer avec une
blouse blanche, de faire peur et, fina-
lement, d’obtenir un budget.

Je ne puis suggérer aucune solu-
tion. Il est inutile de demander à la
communauté académique de s’inté-
resser aux problèmes réels : elle n’en
a ni le goût ni le talent. Il est inutile
de contester au coup par coup les
jugements des “ experts ”, dans tel ou
tel domaine : on perd son temps et
son énergie ; la presse privilégie le
sensationnel et les politiques retien-
nent surtout ce qui les arrange.

On assiste de plus en plus, mal-
heureusement, à un déclin de l’esprit
scientifique, au profit de fausses peurs,
de fausses croyances, de dogmes tout
faits et socialement acceptés : toutes
sortes de sornettes qu’on lit quoti-
diennement dans les journaux, et qu’il
est devenu impossible de remettre en
question.

Peut-être la communauté poly-
technicienne, qui a compté Henri
Poincaré parmi ses membres (mais il
est très mort), opposera-t-elle une
dernière résistance, sera-t-elle le der-
nier bastion de l’esprit scientifique ?
J’aimerais le croire…

J’ai demandé leur avis, sur les
problèmes que je viens d’évoquer,
à sept spécialistes de domaines très
divers. On lira ci-après leurs points
de vue. Bien entendu, ils ont été
écrits en toute indépendance et sans
aucune concertation préalable : cha-
cun d’eux a écrit ce qu’il a voulu.
Mes vifs remerciements à DCN pour
les photos de sonar et de radar, qui
constituent des illustrations parti-
culièrement appropriées pour les
“mathématiques du réel ”. n
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Analyse du signal sonore.


